Записки хомяка Глюка

Мне безумно нравится, как говорят евреи-одесситы. Ну или как нам это показывают, ибо в Одессе я никогда не был и потому проверить не могу. Поэтому люблю то, что читаю в анекдотах или вижу в фильмах. Такими изумительными фильмами с точки зрения подачи жизни одесских двориков для меня стали два сериала.

«Ликвидация» Сергея Урсуляка с Владимиром Мошковым в главной роли Давида Гоцмана — отличный детектив про пост-военное время. И даже лучше главного героя там выделяется его друг Фима, прекрасно сыгранный Сергеем Маковецким. Чего стоят такие фразы как «Верни награбленное в мозолистые руки! Тебе ж ещё с них кушать!»

А вторым стал менее серьёзный «Жизнь и приключения Мишки Япончика«, который смотрится в том числе и как мюзикл с прекрасными музыкальными номерами, где за основу явно взяли песни американских сестёр Бэрри. Прекрасно известно, что все эти похождения легендарного одесского налётчика нам знакомы во многом благодаря Исааку Бабелю, который взял его образ за основу для своего героя Бени Крика по прозвищу «Король». И этот сериал во многом построен как раз на базе «Одесских рассказов» Бабеля, только Беню решили называть уже именем прототипа — Мишкой Япончиком.

Вообще, Беня Крик как персонаж появлся и ранее. В 1989 году в СССР было снято аж сразу два фильма по «Одесским рассказам» — «Биндюжник и Король» и «Искусство жить в Одессе«. Эти два фильма я помню смутно, но всегда знал — это всё снято по Бабелю. И потому наконец решил почитать первоисточник.

Но начнём с самого автора. Судьба Бабеля как писателя сказывалась довольно интересно и трагично. Максим Горький рассмотрел в нём искру, но поначалу посоветовал поднабраться опыта, сходить в народ, так сказать. И лишь затем возвращаться. Позднее Горький публиковал рассказы Бабеля в своём журнале. Ряд писателей-друзей находили творчество Бабеля незаурядным и чуть ли не новым словом в литературе. Другие писатели-современники придерживались строго противоположного мнения. А сам Бабель всегда стремился к крупной форме, но понимал, что ему больше идут короткие рассказы.

Он писал рассказы о родном городе, о своей полувымышленной биографии, о жизни в Санкт-Петербурге/Петрограде. Работал в ЧК. Прошёл с армией Будённого и написал цикл «Конармия», который не понравился Сталину. А в итоге сгинул во время репрессий как враг народа. И многие его произведения стали печатать большими тиражами лишь спустя много лет.

Первый том его сочинений посвящён более раннему периоду творчества: те самые одесские рассказы, жизнь в Петрограде, псевдо-биографические рассказы, а также пьеса на основе всё тех же «Одесских рассказов», и два киносценария для немого кино того времени — первый снова про Беню Крика, а второй — на основе романа «Блуждающие звёзды» классика еврейской литературы Шолом Алейхема.

И вот мы подходим к впечатлениям. Если коротко — дикое разочарование. Просто дичайшее. Причём с первых же страниц книги. Я даже опущу, что в рамках собрания сочинений порой даются по несколько версий по сути одного рассказа — всё же отличается сильно ранняя версия и финальная.

Но так ожидаемые мною «Одесские рассказы» — это просто пшик. Лишь рассказ «Король» выделяется и напоминает те образы, ради которых я книгу и начал читать. Да и рассказов этих — всего четыре штуки, не бог весть какой цикл.

Я не понимаю, почему Бабеля так много печатали. Его так называемые рассказы — это часто какой-то поток псевдо-цветистых фраз без понятной цели. Словно какие-то зарисовки «что вижу, то пою». У многих «рассказов» нет чёткой идеи и сюжета. Некоторые из них при этом хотя бы дают какое-то ощущение быта того времени. Как большая часть Петербургского дневника. Хотя даже они часто — вообще словно докладные записки («Заведеньице», например).

Но и этим зарисовкам о быте не всегда можно верить, поскольку критики указывают, что вроде бы автобиографичные рассказы на самом деле полны вымысла, а то и противоречат реальным событиям в жизни автора.

И главное — повторы-повторы-повторы. Одни и те же редкие рассказы о Бене тиражируются с разных сторон — и пьеса, и сценарий. Причём и сам автор писал, что постановки вышли крайне неудачными. Прочитав их, я вот не знаю, почему бы я захотел посмотреть эту пьесу или фильм.

Однако даже на примере сценария к «Блуждающим звёздам» видно отличие, когда автор работал на чужом материале. Самому Бабелю этот сценарий заказала еврейская община, и давался он ему нелегко (может, потому что по чужому произведению). Но в нём хотя бы выстроена какая-то логичная и законченная история. Хотя по современным меркам он слишком прост и безвкусен. Другое дело, что писался он для немого кино, а в то время подобными простыми, но гипертрофированными сценами такие фильмы вполне отличались. Как минимум я вполне легко представляю эту постановку в виде немого фильма. Но от оригинального романа, который я тоже читал, тут осталось мало.

Более того, на творчестве Шолом Алейхема можно делать в десятки раз более сильные вещи. Примером тому — просто шедевральная пьеса Григория Горина «Поминальная молитва».

Я практически заставлял себя дочитать книгу, ожидая, ну когда же появится тот самый Бабель, о котором я столько слышал. В этом томе так и не появился. И теперь я даже не знаю, хватит ли у меня сил прочитать скандальную «Конармию», если это такие же «рассказы», как в первом томе.

Печально, когда ожидания так сильно не оправдываются.

Моя оценка: 2/5